Saturday 21 February 2009

明天,我們敲定黃金的交易吧



趁著畫廊開幕前,偷偷溜上Camden Arts Centre 一樓展覽室,一位穿著印有一片小紅花葉粉底襯衫的老紳士,高大挺拔的他面對著一排的照片框,深鎖眉頭瞇著眼睛對著手上的水平尺, 腳邊充斥著各種測量角度工具,以及一罐罐的防灰塵噴器和玻璃表面的清潔液。相框映射著他的臉,他緩緩吐了口氣,臉上浮現一片滿足的笑容,原來他就是今晚的畫展開幕的主角Daan van Golden 。  

檢查完作品上煩瑣的標誌之後,人群開始進入的展場,像不願意被人注意到一樣一樣,他馬上像低下頭來,悄悄的離開了人群,到花園上坡吐了幾抹白煙。走進展區,穿梭在紅色和藍色的油畫之間,一抬頭忽然發現Daan van Golden站在一幅幅充滿藍線紅線相間的畫面前,他看著我親切地兩手合十對我問好,他走過來,和善地問我是不是日本人、會不會說日文。 

和其他藝術家一樣,幾乎大家都有些有趣的生平故事,荷蘭藝術家Daan van Golden也不例外,姑且不論他名為Golden的姓,而在日本有 Kim –San(金先生)的暱稱 。 1960年代,他和他當時的模特兒女友邊打雜邊旅行,花了四個月,一路從荷蘭到日本,沿路當過英文老師、時裝模特兒,甚至還要當臨時演員扮演黑道維生。他還是用日文說了一句他當年黑道老大的台詞“明天,我們敲定黃金的交易吧“一邊講還一邊逗趣的帶著黑道老大的口吻,相當親切逗趣 。  

金先生的「東方之旅」,讓我想起許多東方和西方藝術交流的例子。19世紀初,荷蘭跟日本一緊密的藝術交流,這種連結反映在東、西方每代的藝術創作上。例如:荷蘭人開始透過研究北齋漫畫來了解東方文化;畫太陽花的梵谷的一直保有一個裝滿日本顏料的「東方寶盒」;一個世紀後,金先生也順著風潮,使用日本的Enamel Paint 做為創作的顏料。Enamel Paint是種日本玩具模型裡或是大種運輸工具平面常用的油性顏料,具有樹膠成份,表面亮且堅硬,還有幾乎看不到筆觸的表面。金先生特別喜歡這種追求完美表面的特性,他還說早期很多畫匠都會特地再海上作畫,以免灰塵落在畫板或畫布上,這種極為潔癖的創作方式,也是他特殊繪畫語言的一環。  

像聽著爺爺講著故事一樣,話題總回到回憶最深的榻榻米房間,由幾塊極簡式榻榻米,還有幾塊折的像豆腐般的棉被組成。房間則充斥著之前他女朋友工作時所需要的各種日本紡織布料、刺繡布料、購物袋和各種織品。不過,家裡雖然窄小,但女友總會讓這些布料與桌子、窗子搭配,讓最平凡不過的東西經過巧手成為家的裝飾品。這些美麗的回憶, 應該遣移莫化的成為他創作的動力吧。  

早期畫風狂野的他,以潑墨,或是以筆刷攻擊畫布,但旅行之後,金先生卻讓筆刷停了兩個年頭。停留在日本的日子,不知是想家,還是想嘗試描繪自己在異鄉的情境,金先生又提起了畫筆了。「我第一個畫室就是再這部片場景後面,」金先生指著書上的照片表示,早期由於拍片場空間相當的大,金先生就偷偷地用了拍片場地的一部份做為工作室。一開始拿起畫筆,金先生感覺相當生疏,以為自己失去當年畫抽象畫的憤怒,無法再當畫家,直到發現一張糖果包裝紙改變了他的命運。「我開始不去想怎麼找畫的主題,或去刻意的想怎麼宣洩我的情緒,只是希望自己能夠虔誠地將面前這幅小巧的糖果包裝紙,用油畫的方式來表現出來。」  

金先生的畫並沒有刻意的凸顯現代主義中重工業剛猛的特性,看著一系列他在日本時期的畫,有熟悉的日本新光三越百貨圖騰、巧克力包奘紙、討喜可愛的色彩彷彿有聖誕季節的氛圍感覺;黃色和藍色線條交錯的畫,乍看之下似乎是早期現代主義的幾何圖形抽象畫,表面帶有超級細膩手工筆刷的觸感,精密的技巧幾乎讓油畫濃厚的特性蛻變換成細膩的絲線。另外,沒有凸顯特別主題的畫,只帶有某種溫柔熟悉的表面,畫著藍色小花的畫,讓人想起在野餐的餐巾紙,米黃色的底色溫柔地幾乎可輕拂在皮膚上。金先生像是帶有人性的機器人,用尖端的製圖方式,一筆一筆誠心地呈現身邊的美。  

不按牌裡出牌,是金先生最大的特色。在日本的時候,金先生的畫並不受一般日本藝術界的寵愛,雖然有幾個畫展,但他作品的買氣也一直不佳,他一位日本朋友建議他去當時經濟繁榮的大阪街頭賣畫,還幫他寫了一個大看板「我是荷蘭老外,一位貧窮畫家,我明天後要帶著一家大小回荷蘭,希望大家買我的畫」,不知道是在大街小巷比較有親切感,還是日本人容易對外國有種雪中送炭的心態,金先生的畫竟然在兩天就全賣出去了,不但有錢可以回到荷蘭,還可以把他幾幅重要的畫好好打包裝箱回到荷蘭。  

崇尚日本極簡和裝飾風格的金先生,以換湯不換藥的方式將藝術意涵深入到荷蘭大眾設計的包裝和壁紙上。其中,名為Heerenlux的畫像牆壁包裝紙般整齊地掛在一面牆上,四周似乎也滿溢著聖誕的氣氛;另外四幅畫則像紅墨在宣紙上蘊開,不規則的紅色區塊和白色的背景色恣意地扭曲,演繹著畫板上的劇情。  

「因為我每次都沒有很特殊的新主意,所以我每件作品都在探測我的耐心,用耐心來磨練我的意志」,Youth is Art 是他決定每年讓他女兒變成藝術作品的系列,這展覽室裡有女兒0歲到18歲的照片,描寫著旅行和家居的生活, 但可以看出金先生女兒從小圍繞在他的色彩裡 ,女兒穿著小紅色的洋裝蹲在花草綠地上;穿著藍色蘇格蘭衫的女兒親著一隻在窗邊的小鳥;另一張又穿著亮金色的印度舞袍學跳舞;叛逆期的18歲,女兒則穿著龐克的裝扮對鏡頭擺了個狠狠眼神,裡面有人的喜怒哀樂,雖然並沒有職業攝影師的沙龍技術, 但簡單的主、濃豔的顏色,還有堅持小細節的用心,還是看出金先生一貫的風格。作品展中的每張照片都是金先生表框起來,主題則用金箔呈現。我最喜歡他女兒在法國藝術家Yves Klein純藍色畫前翻跟斗的照片,把親人帶進自己的作品,誠實記錄生活裡簡單的小幸福,或許就是人生最重要的藝術主題之一吧。  

當過百貨公司櫥窗小弟、黑道演員的金先生,經過東西方藝術文化洗禮後,用細膩的技巧讓文化裡傳統的圖騰在西方繪畫裡以樸實的方式得到全新的詮釋。他像放大鏡一般從他喜歡的事物中找出自己畫裡小動物、小花,用攝影找到他跟他女兒間生命共同的空間。整個展覽的每幅畫跟照片都小心擺設,頗有亞洲簡單的禪意,行走之間看出顏色的漸層變化;畫跟照片之間的巧思,傳達溫和和舒服的感覺,懷舊記憶中的每幅畫都像封簡單的情書一樣,不誇張,但深刻;不刻意的對外喧譁,一步一腳印的尋求自己創作,在每段的生過程中樸實記錄的人生態度,或許就是金先生從亞洲帶回最大的寶藏吧。



Daan van Golden : red or blue 5 Dec 2008 – 8 Feb 2009 Camden Arts Centre Arkwright Road NW3 6DG, London www.camdenartscentre.org

本篇刊登在 2008年 12月3號,2009年1月23號 英中時報, 版權所有,請勿文字跟影像盜用 。


附上我幫Camden Arts Centre 剪接的影片,Daan van Golden的在Camden Arts Centre的特展,在開幕的那天剛好van Golden有跟一個我日本朋友聊天,所以我想這一小段很適合這部片的開頭,再度結合日本的過去,還有結合現在的van Golden. 那第二段,原本最後的結尾是滾石樂團的Nick Jagar...但我想畫了這麼多年的畫的van Golden對蟬還有亞洲文化的用心,結尾可以用佛慈悲的臉來當作一個結尾。

No comments:

Post a Comment